Chorégraphe, metteur en scène drogué aux amphétamines et fumeur invétéré, Joe Gideon mène une existence entièrement absorbée par le spectacle. Sa vie privée elle-même est un spectacle.
Magnifique film, quasi-autobiographique pour Bob Fosse. On plonge dans le tourbillon de la vie de ce chorégraphe sans aucun mal et on ne décroche pas une seconde d'un bout à l'autre de ces coulisses de Broadway. La mise en image est somptueuse, les partis pris narratifs sont intéressants et fonctionnent bien, les numéros musicaux sont réglés au millimètre. Roy Scheider fait une fois de plus des merveilles dans ce rôle complexe, d'un perso habité d'une soif de vivre sans limites, mais dont le jusqu'au boutisme va finir par totalement le déconnecter du monde réel et l'emprisonner dans son univers de spectacle et de paillettes. Le tout est mené avec un sens du tempo jamais pris en défaut, ça parle aussi bien du monde du spectacle que de trucs bp plus larges, de la mort, des doutes de l'artiste, ses défauts, sa boulimie en tout domaine... Le film arrive à fonctionner dans tous les registres, aussi bien quand il s'agit d'en foutre plein les yeux que d'émouvoir son public. 4 Oscars amplement mérités, une Palme d'Or partagée avec Kurosawa, un classique, qui n'a pas pris une ride !
